东星哥想拍农村题材的短视频，我俩嘀咕了半天，也没想出个子丑寅卯。扭头看见坐在墙根儿晒太阳的大张叔，我俩乐呵呵凑上前，打听他的老故事。大张叔眯了眯眼睛，一时不知从何说起。碰巧，村头传来卖粉条的吆喝声，大张叔嘿嘿一笑，捋捋胡子说：“那咱也说说漏粉条吧。”
    早些年啊，我们这儿红薯多，家家户户常漏粉条。漏粉条要经过和粉、打芡、漏粉、冰粉、晾干等多道步骤，粉条虽好吃，漏粉条这活儿干起来可真累人。
    那时候，漏粉条是家家户户的大事。天一冷，不少人家就开始张罗着合伙漏粉条，约粉匠、砌炉灶、担水装缸、安置风箱。一切齐备，再按约定日子，大家饱饱吃顿面条，随后各按分工，支锅烧水、和粉、泡漏瓢。
    手工漏粉条，漏瓢是最关键的模具。最好的漏瓢，还数山西葫芦。山西葫芦个大皮厚，一锯两半，取其中一半，在底部烫上6个窟窿眼儿，漏瓢就做好了。
    漏粉条是个力气活儿，整个工序得好几个壮劳力合力才能完成。掌勺的被称作粉匠，粉匠一登场，一群人就得跟着忙活起来：妇女和孩子负责烧水，壮汉子负责和粉、揉面、舀粉、捞粉条、挂粉条。
    第一道工序是和粉与打芡。将过秤的红薯粉放进大铁锅内，加入适量水和等比例的食用白矾，然后用文火熬煮，不停搅拌，熬成半透明胶状物便可。芡打好后倒入缸中，众人分工协作，不停地往缸里加红薯粉，反复搅拌挑动，让芡与红薯淀粉密实交融，最终调成不稀不稠的糊状白面团。
    漏粉是最精彩的环节。粉匠手持漏瓢，站在锅台旁，上迎雾气腾腾，下映火光熊熊，恍若腾云驾雾的仙人。粉匠左手握住漏瓢，右手不停敲击瓢身，边上的人则不停地往瓢里送粉。漏瓢受震动后，糊状白面团从底部的窟窿眼儿里均匀漏下，落入锅中。长长的白粉条左右摇摆，一接触沸腾的滚水便立刻成型变色。瞬间，一撮撮细长的粉条如线菊般绽放，在水中漂浮游曳。
    另一个人用竹笊篱把锅中的粉条捞出，放进旁边的凉水缸中，沥干水分后，再挂到搭好的“人”字形晾杆上晾晒，以备食用。
    热乎乎的粉条一出锅，谁也经不住这美味的诱惑，免不了抄起一碗，浇上事先拌好的香油蒜汁，哧溜哧溜一碗下肚，爽滑劲道，酸辣鲜香，越嚼越有滋味，让人至今难以忘怀。
    转头一看，挂好的粉条经冷风一吹，宛如一帘帘晶莹的人造瀑布。一根根冰冻的粉条，恰似一道道化不开的情结，构成了一幅朦胧而美丽的山村冬日画卷。
                        （作者单位：义马市公安局）