在固始县南部山区的武庙集镇，提起固始县公安局武庙集派出所所长蔡青，乡亲们都亲切地称他“大个子警官”。这个身高一米八的汉子，2005年警校毕业后就一头扎进偏远的派出所，20年如一日，将青春和汗水融入这片土地。
坚定扎根基层的决心
    2005年，蔡青入职距离县城30多公里的固始县公安局方集派出所，一件小事触动了他。
    一个飘雪的冬日，蔡青帮一对留守老人修好被积雪压垮的院棚后，老人从锅里拿出3个温热的鸡蛋塞进他冻得通红的手里。那一刻，老人眼中的泪光让他触动：群众心里有杆秤，守护好万家灯火，是警察的价值所在。从此，他坚定了扎根基层的决心。
    2022年，单位考虑调蔡青回城区工作，但他毅然选择到更偏远的武庙集派出所。“我在农村十几年了，最懂这片土地和乡亲。”他这样解释自己的选择。2023年，他担任黄土岭村社区民警后，每月走访村民超百户。
    去年7月，黄土岭村汪某的报警电话直接打到了蔡青的手机上。“有人中暑了！”电话那头的声音很焦急。蔡青很快赶到现场，汪某搓着手，显得有些局促：“我不知道怎么报警，也不知道怎么联系医院，只记得你的电话……”“没事，我的电话就是报警电话。”这件事过后，考虑山区信号弱、老人操作手机困难等情况，他带领全所民警辅警在每户的挂历上工整地写下联系方式。渐渐地，“有事找‘大个子警官’”成了乡亲们的口头禅，而那一串串手写的电话号码，也成了连接警民真情的纽带。
走好为民服务的每一步
    蔡青的记录本上，工整地记录着他的“调解经”。黄土岭村的朱姓叔侄因菜园边界争执不下，村里多次调解未果。蔡青将两人带到地头，没有急于讲法条，而是指着地垄上零星的野菜说：“叔，还记得你侄子小时候在这儿挖荠菜给您包饺子吗？”一句话让叔侄两人红了眼眶。随后，他请来村干部现场宣讲政策，最终重新划定了叔侄都认可的边界。
    程某沉迷游戏，多次与父亲产生激烈冲突。蔡青上门时没有批评说教，反而饶有兴致地看程某打完一局游戏，夸他技术不错，接着话锋一转：“不过，要是把这份专注用在电商创业上，可能更有收获。”经过两个小时的畅谈，蔡青了解到冲突症结在于程某父子的从业理念不同。蔡青对程某父亲说：“孩子想做电商不是坏事，您当年不也是白手起家？”最终，程某父亲掏出积蓄支持儿子参加电商培训，父子关系重归于好。
    今年春节前，叶某为讨债情绪激动，欲硬闯余某家。蔡青迅速将双方请到调解室，先对叶某普法：“强行闯入他人住宅，涉嫌违法！”又劝余某：“躲债不是办法，要理性解决问题。”最终，双方签订分期还款协议。当叶某拿到首笔欠款时，感谢道：“蔡所长，我终于能过个好年了！”
    一件件小事、一声声叮嘱、一次次调解，不断拉近蔡青与乡亲们的距离，让他在为民服务、践行初心使命的路上走得越来越踏实。