在外忙碌一天，到家后的第一件事，就是脱掉革履，换上布鞋。布鞋上脚，轻盈、透气、柔软、温暖，更有返璞归真、脚踏实地之感。
    从小到大，我是穿着母亲做的布鞋成长起来的。那时，棉布广泛应用于生活之中，如棉布衣、棉被、床单、各类罩巾。手工做布鞋，既是技术活又是体力活。铰鞋样、纳鞋底、选鞋面、压底衬、契鞋帮、绱鞋……每道工序都需仔细认真，一双布鞋没个十天半月是完不成的。一贯具有吃苦耐劳精神的乡村妇女们，对此却知难而进，家人们能穿上合脚的新鞋子，就是她们最大的快乐。
    那时，姑娘定亲后兴给未来的女婿做鞋子，所以当有姑娘有模有样学做鞋的时候，街坊的婶子、大娘就会拿姑娘逗趣：是不是想女婿了？我定亲之前一直都是穿母亲做的布鞋，定亲那日，为了体面才借了堂哥的皮鞋穿。那双皮鞋虽擦得锃亮，但是那因不合脚带来的蹩脚感一直未能忘记。后来，一咬牙买了双皮鞋，那种体验依然不爽，总觉得没有布鞋穿着舒坦自如。
    参加工作后，我穿皮鞋的时候多了，但回到家里仍恋着布鞋。布鞋的好处，用现在的说法，就是纯天然无公害，对双脚的友好非皮革及化工材质制品可比。有专家论证：作为人体的重要组成部分，脚部的养护是格外重要的，而布鞋所具有的种种优点，非常益于脚的保健。
    在我看来，布鞋不仅是足下的伴侣，也是文化符号，代表着一种朴素、自然的生活方式，传递着人间质朴无华的情感。常忆起儿时母亲灯下做鞋的情景。暖意的辉光里，母亲的爱伴随着一针一线拉长，再拉长……
    （作者单位：兰考县检察院）