茶几上的水仙悄悄开放的时候，我正在读一首小诗：“苔花如米小，也学牡丹开。”
    春节前，水仙买回来时，她的模样很丑，像即将枯萎的老树。妻子责怪我为何不买盛开的花，我也有些后悔，总担心是不是被卖花的人骗了。
    “这水仙会开吗？”买花的时候，我问。
    “卖了这么多，还没听说过有不开花的水仙。”卖花人回答。
    水仙，名字多美，水中仙子，栽在土里，岂不变“土”了？花盆里放上一点清水，水仙舒展了一下绿色的腰肢，然后就静静卧在那儿，似沉睡的少女。
    两场冰雪降临，气温一直降到冰点之下，水仙懒洋洋的，一点儿也没开花的迹象，我很失望。
    孩子指着水仙问我：“爸爸，你说水仙不开花，是不是‘装蒜’呀？”然后笑嘻嘻地走开。我心里很难过，好像被笑话的不是水仙，而是我。
    春节过后，气温回升，冰雪消融，春天的脚步越来越近。我每天都给水仙换水，期待她早日绽开笑颜。
    她真的苏醒了，慢慢地睁开眼，好奇地打量着这个全新的世界，花儿开得浑身都是。
    嫩白应欺雪，清香不让梅。诗人为何总拿水仙与雪与梅并列？表面上看，水仙在冬日里沉睡，其实，她在历练、在厮杀、在突围。或许，只有她自己知道，在隆隆的冬日里究竟经历了什么。
    韵绝香仍绝，花清月未清。水仙依旧微笑，渐渐把我也染成了春天的颜色。（作者单位：固始县检察院）