我叫李海罗，是内黄县公安局马上派出所的民警。入警15年，我在农村驻队近10年，其中6年在田氏镇李屯村，3年在汤西村，而且以后还要驻下去。
    我出生在安阳县一个小山村。9岁那年，父亲送我到市里读书时叮嘱道：“儿呀，你一定要好好读书，出去了就不要再回农村！”
    2009年，考入内黄县公安局的第五年，我响应县委、县政府的号召下乡驻队，在田氏镇李屯村一待就是6年。父亲得知我驻村消息时满脸疑惑，从牙缝里挤出一句话：“这到底是咋了，咋又回来了呢？”对此，我不知道该怎么回答。
    汤西村是安阳市公安局定点帮扶村。2016年，我到汤西村驻队，主要任务是协助第一书记做好扶贫工作。本以为我已经有了6年驻村工作经验，到这里工作应该驾轻就熟，但是我错了，现实给我上了生动的一课。
    贫困户申某是我驻汤西村的重点帮扶对象。申某的两个女儿都出嫁了，老伴患有忧郁症，他平时除了要独自承担家里的农活外，还要照顾老伴，日子过得很艰辛。了解到这一情况，我为申某争取了一份村里的临时工作，并给他老伴申请了慢性病救助，帮他们家进行了危房改造。看到自家收入由负数变成5位数，住房焕然一新，申某直夸我是他的贵人，一辈子都不会忘记我。
    2017年冬天，上级要来汤西村检查扶贫工作。为了迎接检查，大家每天加班加点，忙到深夜。几名同事担心自己的工作有纰漏，影响检查结果，唯有我信心满满。
    检查结束后，紧张了几天的我们终于放松下来。然而，我刚脱下衣服，准备上床休息，检查组反馈信息，说申某自述收入太低，老伴吃药费用太高，家里负担太重，上级的意见是脱贫工作不实，达不到脱贫条件。
    我整个人瞬间蒙了。反应过来后，我从床上跳下来，大步流星地朝申某家走去，想要当面质问他为什么欺骗上级领导。可是，走到申某家门口时，我准备敲门的手又慢慢落了下来。在那里整整站了半个小时后，我原路返回住处。那一夜，我没有合眼。
    两天后的一个晚上，申某找到我，当着我的面扇了自己两个耳光，说他对不起我。原来，检查组反馈信息后，驻村第一书记找到申某了解情况，为申某算了一笔账：申某年收入一万多元，老伴的药费也远没有申某说的那么多。在证据面前，申某说出了实话。原来，他怕脱贫后享受不了扶贫政策，这才对检查组说了谎。听到第一书记说“脱贫不脱政策，一直帮扶到2020年，直到每一户稳定脱贫为止”后，他万分惭愧地说：“帮扶责任人小李对我的好我都记在心里，人心都是肉长的。”
    夜深人静时，我躺在驻村工作队的小床上难以入眠。我想，作为一名警察，在两个村庄“消耗”近十年青春，我到底为了什么。直到老人李迎春走进汤西村村室那一天，我听到了内心深处的答案：“我来农村工作不是做样子的，不是图老百姓的夸奖。我凭良心做人，凭党性做事，我要通过自己的努力改变农村贫困落后的面貌，让广大农民都能享受到改革红利，过上真正意义上的小康生活。”
    那天，李迎春颤颤巍巍地走进汤西村村室。我把她扶到屋里，问她有什么事需要帮助。老人说：“没事儿，明天要到医院做个手术，临走前来看看你们，见一面少一面了。你们都是我遇到的最好的人，都是恩人、贵人！”送走老人后，我心里酸酸的。我们做的事情老百姓其实都看在眼里、记在心里。那一刻，我从李迎春老人身上看到了父亲的背影。
    2019年4月24日，河南33个贫困县经评估满足贫困退出条件，内黄县是其中之一。汤西村先后被授予“扶贫工作先进村”“扶贫工作先进村集体”称号，我也被县委评为“优秀驻村工作队长”。我知道，脱贫攻坚还在路上，扶贫之路任重而道远。别人说我傻也好，家人不理解我也罢，我觉得在农村的工作令我充实，十分有意义。当农民兄弟都过上高质量的小康生活，农村变成了美丽宜居的人间乐园时，我如果再回到我的第二故乡——内黄县田氏镇汤西村和李屯村，我会大声地说：“我骄傲！”